AGAMENON

Al maestro del coro. Sobre “la paloma muda de las lejanias”. De David,
Mikatm: cuando los filisteos le prendieron en Gat.
-Salmo 56 (Vg 55)

Ahora es que recuerdo. Agamenon se acurruca como un gato a los pies de mi
colchoneta y yo miro el cielo, a las nubes: a veces esponjosas y lentas. Quisiera ver
la luna de la tarde, pero no la alcanzaria a ver y tampoco esta por estos dias. Siempre
me va a quedar la duda de si mis ventanas son ventanas rectangulares, adosadas
por el largo a la plancha del techo, o claraboyas, y ya. ¢ Son circulares esas? Unas
estan en el techo, asi sea de eternit. Pero mi habitacion no esta en el dltimo piso y lo
anico que tengo de buhardilla es la escalera que tengo arriba de mi cabeza. Es como
que la tengo, por detrds. Me acuerdo que al principio no queria poner aqui la
colchoneta porque se me hacia poco espacioso y como que hacia calor. No me
acuerdo cuando fue que la cambié, pero hace un afio no me daba el sol a las 10 de la mafana. Si,
ahora recuerdo. Pensé que podria sacarlo a andar pero yo ni siquiera salgo, pero lo pensé. También
dije: “si me para un policia le digo que es dificil conseguir un collar para un picozapato pero si, ese
pajaro grandote es mio, sino mire: jAgamendn! (Aqui silbaria, y ese altivo por lo menos me voltearia
los 0jos)”; luego dije: “Al cabo que nunca lo saco lo voy a sacar ahora; ademas yo no salgo”; y mas
tardecito: “Quien quita que se enferme si lo llevo a dar un paseo”. Es que uno a veces piensa mucho
por si algo, como previniéndose, y al final acaba deseando que eso pase para lucir preparado,
inteligente. Ya otra cosa es pensar como ahorita, mirando las nubes y el cielo rosado. Los dias se
hacen raros cuando uno se levanta a mediodia. Me habia prometido (lo hice apenas comenzd) de
levantarme temprano pues para hacer todo lo posible y asi dormirme temprano, para sofar rico...
icomo ese solapado! Aunque bueno, no sé si estard en suefio profundo porque mueve los parpados.
Parece como con frio y yo tan relajado con mis dos manos debajo de la cerviz, mirando esa ventana
gue ahora que lo pienso es como mi televisor. Por estos dias cuando amanece y, bueno, ya hace como
un mes y medio, por las tardes, se mira despejado el volcan. Me gustaria haberlo visto nevado porque
ahora esta calvo. Sea como sea, uno siente lo nitido y el frio de esas alturas por la madrugada, cuando
sale la de los dedos de orquidea; y al ocaso se pone carmesi como mi esplin. Es un privilegio verlo en
sangre; es una maravilla ver las nubes lejanas que son como pintas de resaltador “pastel”’, despertando
“al alba” cuando su faz me mira todavia oscura. De las cosas buenas que me trajo el humor del
pajarraco. Eso quiero creer, porque al principio no era sino que yo fuera capaz de treparme por la
ventana y saltarle a su espalda para salir volando por las calles de la ciudad. Es que me da risa porque
no nos pillé ningun policia pero yo como tonto lo guiaba por las calles. Como casi siempre, un poco
tarde, me di cuenta y me dejé llevar: <<con tal pajaro- pensé- hay que darse paseos esforzados>>.
Pero vi El Morro, y volvi a recordar a nosotros —los de antes- acostados en la hierba, mirando la luna
con la tarde ya oscura. Y viene Agamendén y me hace entender que no, qgue mejor siguiéramos
volando, que si queria mas lejos y alto, por las otras montafias. Por el hambre volviamos. Escuché
gue por la ansiedad uno come mas, asi no tenga hambre. Pues si yo me miro me veo tranquilo, viendo
el cielo, que ahora si se despejo, y ojala que se vea las estrellas, pero yo por esta época nho conozco
ni una. Con la luna pudiera al menos ver si el volcan esta despejado. Un par de veces lo he mirado a
esas horas:... es como ver unos parpados azules que juegan al aire libre mientras la noche duerme.
Ahora que lo pienso no son tan pocas las bendiciones, pero si hay... jse levantd! Y de una a la mitad
de la habitacion. A ver cuanto aguanta... él; o yo. Porque la primera vez que lo hizo fue normal. Yo ya
sabia que se mantenian impavidos: una pata alzada, la cara ladeada, una mirada severa, profunda y
honesta; jpero mirando! Cuando viene y dice:




Justicia de los montes, juicio de los valles:
El que no tenga roca que se rebusque una,
Porque si no, jel aburrimiento sera el que lo ampare!

Despego la cabeza de mi celular y me quedo esperando en silencio. Cuando ya voy a decir: “Ay,
Atrida”, me voltea a mirar y me repite, ni mas fuerte pero mas claro. Dizque rapsoda el pajarraco. YO
SOY EL POETA. Tuve que haber aprovechado para escribir, pero uno se pone a darle vueltas a LA
IMAGEN Yy sale acordandose de que en el pueblo dejé la casa.

-¢,Cual casa?- eso dijo y no me mir6.- Mama se pintaba los labios para sacar la basura- dijo luego,
como ignorando el comentario anterior.

Fueron dos noches, pero tarde, y por eso pasé en vela. Hoy esta bien tempranito y ya empezo la
faena... deberia seguirle por un lado el ejemplo.

-¢,Hola? Bien mami... bien... quién sabe, no han dicho nada de clases... tengo plata... cuando ya me
vaya a morir yo le aviso... pues asi no se estresa por mi sufrimiento y se entera de una que ya yo estoy
muerto, jajaja... chao, yo también”.

Como que le voy a leer. El gato se ponia bien consentido cuando yo empezaba a recitar los poemitas,
pero este pajarraco no se inmuta. Igual es bueno cantar de...

-De profundis clamauvi.
-A sus 6rdenes noble Atrida:

Desde lo mas profundo te llamo a ti, Sefior:
iSefior, escucha mi voz!
iQue tus oidos atiendan
La voz de mis suplicas!
Si las culpas consideras, Sefior
¢, Sefor, quién resistira?...

Ahmm... si... gja... jAyl... jAgamenon, que me lo he imaginado pero suave, se sentia calido, no dolia,
s6lo molestaba un poco cuando salia la sangre, pero ¢ para eso es el agua tibia, no? Ahora que lo
pienso no sé porque no directamente en la olla de la arrocera en vez del platon, pues, a ver, si uno
hace eso, ya... y pensé en que de pronto me deslizaria hasta el piso si lo hago en el sillén. Hay que
pensar eso. jNo, oiga!, pero no se sentia dolor, era como suave.

Facil seria
Si un abismo fuese
Nuestra vida.

Si, mejor voy a mirar memes. ¢Apago la luz?
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