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DISCURSO PARA UN HONORIS CAUSA 

 

Estimados asistentes: 

 

Estoy con ustedes en este Paraninfo de la Universidad del Cauca, en virtud de  un 

reconocimiento que me entrega el Alma Mater y que es tan mío como de cada uno 

de los que decidieron acompañarme  en este día y a esta hora en la que la 

memoria se vuelve imprescindible. Porque un día de hace casi cuarenta años, 

cuando llegué a esta ciudad que me deslumbró por su tiempo congelado y por la 

osadía circular de sus investigadores, en la biblioteca de esta misma universidad 

me encontré con unos versos del peruano Javier Sologuren, que no he vuelto a 

leer y cito de memoria: Una idea, Dédalo / una idea / que iba a significar nuestro 

futuro. 

Para entonces, andaba ya con la incierta idea de publicar mi primer álbum de 

poemas, de consolidar mi primer libro de cuentos  y de escribir mi primera novela, 

de manera decorosa. Pero esa idea chocaba una y otra vez con la posibilidad de 

permanecer sentado en las aulas de clase, como si existiera una ardua dicotomía, 

que no era más que el afán de romper fuentes en medio de lo atareado de una 

vida que se sabía comprometida con la poesía, y sabía de manera intuitiva, desde 

un día en una casa grande del río Saija, que había palabras que me gustaba juntar 

para saber cómo sonaban y, como lo confirmé en otra casa del río Guapi, que 

esas palabras me perseguirían, pero también que el mundo de la literatura era 

incierto y si era honrado y riguroso, se trataba de un viaje que no tenía marcha 

atrás,  que ya nada podía detenerlo.   

Ese viaje se había fortalecido con el premio de redacción en la escuela lejana, con 

otro premio en el bachillerato, con un profesor que me obligó a abandonar la 

timidez de los pseudónimos y finalmente con un espaldarazo que un maestro le da 

a alguien que empieza, con Helcías Martán publicando por primera vez mis 
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poemas en su revista Esparavel y luego en Árbol de Fuego de Caracas. Así 

empezó todo. 

Pero no era solo escribir poesía lo que me fatigaba, ni las sinuosas lecturas de los 

antiguos y modernos, ni las crónicas de un tiempo cambiante :  le empezaba a 

apostar  también a las poderosas palabras de los hombres y mujeres ribereños, 

con la explícita tarea de hacer visibles sus estéticas y ayudar a decodificar unas 

culturas que parecían perdidas en la vocación segregacionista y colonial de 

nuestros países afroindolatinoamericanos, como los llamaría Manuel Zapata 

Olivella, porque encontraba en esa manera de crear de manera individual y 

colectiva  tanto una respuesta al pasado como una apuesta hacia el futuro. Porque 

si algo define en últimas una cultura es lo que  come y lo que habla. La palabra 

florida, como la llamaban los aztecas, la palabra poderosa como la llaman los 

africanos, encarnó en estas tierras para entrelazarse con los vivos y los muertos, 

con los espíritus de las selvas y las aguas. Pero también para lanzar un mensaje 

de humanidad a los humanos, a los antiguos esclavistas o a los que siguen siendo 

solidarios, libertarios y revolucionarios  hasta el fin de los tiempos. La creación en 

la diáspora era también una manera de crear las metáforas del territorio y cantarlo 

en su más fina consonancia, en el mejor decir de las aguas fluyentes de la décima 

glosada y la copla, tomadas de la romancería española pero con ritmos y sabores 

nuevos. 

Las dicotomías y conflictos marcaron la búsqueda, que iría a desembocar en 

párrafos de los que siempre me sentiré alerta y feliz, como cuando brotó ese texto 

llamado “Las culturas fluviales del encantamiento”,  o cuando ese poemario 

Cimarrón en la lluvia tomó forma y me mostró  por fin cuál era el tono de mi 

poesía, después de explorar varias maneras de aproximarme al verso en 

Alegando que vivo. Todo lo anterior quedó donde quedó, los primeros versos a la 

primera novia, las contradicciones existenciales todavía no depuradas, los vicios 

literarios heredados de una literatura a menudo más rimada que poética, salvo 

ocasiones en donde la rima sí corresponde a su objeto y cada palabra al fin 
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fundamental de la poesía,  que es el de mostrarnos el mundo de una manera 

nueva para contradecirnos, para afirmarnos y últimas para humanizarnos.  

Pero también era un desafío ser poeta en el departamento de los poetas Guillermo 

Valencia, Rafael Maya y Helcías Martán Góngora. Tres voces diferentes en un 

ámbito cerrado como lo son nuestras regiones, tan tradicionalistas, pero a la vez 

capaces de asombrosas renovaciones, de pasar de las finas tertulias parnasianas 

a las tertulias desbocadas de La Rueda, ese corto experimento literario que dejó 

tantos poemas como noches etílicas, y por el que pasé agradecido de su 

irreverencia. También era un desafío cantar desde la periferia, pero con los ojos 

puestos en el planeta y sus modernidades.  

Confrontar y confrontarse, he allí la necesidad primordial de cualquier arte. 

Búsqueda permanente que me llevó a leer con asiduidad todo lo antiguo que 

encontré en un pueblo donde los magazines dominicales eran el único contacto 

con el mundo letrado de afuera, y a tratar de leer todo cuanto encontré cuando salí 

de las orillas donde había leído a Vallejo y a Neruda, y pisé las rutas de cemento 

donde encontré a Sedar Senghor, a Aimé Cesaire, a Borges, a  Nicanor Parra, a 

toda la caterva de poetas surrealistas,  a los futuristas italianos, y a otros sin 

escuela ni origen cierto que me marcaron para siempre, desde los rusos hasta los 

griegos modernos, desde los escandinavos hasta los cronistas gringos. 

Entre tanto, la necesidad de volver a escuchar los relatos orales se hacía 

imprescindible, porque por algo los griegos habían empezado su mundo poético 

posterior a la tragedia con sus cantos de guerra de bardos errantes recogidos e 

hilvanados por un poeta ciego, y los españoles mantenían la tradición de sus 

relatos en las elaboradas literaturas de un Quevedo y un Cervantes.  La palabra 

oral y la palabra escrita en tablillas  o en imprentas, en constante interacción 

desde los mitos fundacionales de los pueblos y las más encumbradas literaturas  

actuales, no han dejado de hermanarse y contradecirse,  de complementarse. 

Cientos de viajes, por el Pacífico y Colombia, por otros lugares de América, me 

convencieron de la necesidad de renovarse a partir de la memoria más antigua, 
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pero siendo modernos a toda costa, como vaso comunicante con todas las 

lenguas y culturas, de donde nos hemos formado y a las que también hemos 

influido. Un atardecer en Bahía de Solano, en El Charco o en el Noanamito, 

escuchando relatos de pescadores, de recolectoras de moluscos o músicas 

bravas de marimba, han sido siempre para mí una cátedra abierta de sabiduría, en 

los que se juntaron los relatos de animales de África, de la picaresca española, de 

la caballería europea y africana y los cuentos de animales, tan caros a bantúes. 

Desde el Pacífico empecé a entender el Caribe, a entender que nos unen más 

cosas de las que nos diferencian, luego de desenmarañar ese prejuicio de las 

pseudoaristocracias, en donde lo negro era omitido como una herencia indigna.  

Error histórico que ha marcado con traumas el camino de nuestras sociedades, 

incapaces de librarse por vía de su evolución de un lastre que se conserva como 

prueba de que alguna vez fuimos colonizados por los buscadores de la llamada 

“limpieza de sangre y de origen”, para designar a lo que supuestamente no tenía 

nada que ver en su origen con judíos, gitanos, moros y subsaharianos, en tierras 

de estos últimos, por pura ironía, de donde surgió la humanidad. Y  en tierras 

americanas estábamos hablando de hombres y mujeres que construyeron este 

mundo en medio de la abominación y la explotación sin límites, y le dieron a 

América una lección de libertad para las independencias. Y sin embargo, sus 

descendientes, también estigmatizados, pero con la fortaleza que hizo sobrevivir a 

sus antepasados, crearon la dulzura de la música, la fascinación de sus relatos 

con préstamos a sus orígenes y a sus invasores, crearon la manera de asimilar y 

transformar las injurias y en unión con los indígenas establecieron una manera de 

producir sin herir de muerte al medio ambiente, crearon una poiesis que todavía 

me encandila y que recibí en la niñez asombrada desde esas primeras historias de 

mi madre y los mayores y luego de la búsqueda consciente que me llevó por los 

senderos sin retorno hasta los momentos actuales en que nuestros pueblos 

padecen las masacres y los exilios que desarticulan sus vidas, sus familias y la 

gobernanza de sus territorios, donde no por casualidad se asienta la riqueza 

biogenética y la abundancia hídrica y, por qué no decirlo, el conocimiento de las 

relaciones que podrían llevar a gobernar el mundo de mejor manera, en la 
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memoria de sus indígenas y sus afros, de sus mestizos, de sus ancianos y 

ancianas que aunque saben que sus tatarabuelos fueron arrancados del África o 

colonizados en estas tierras bravas, le cantan a los santos como si fueran los que 

dejaron atrás, bendicen sus días por haberles permitido conocer otro mundo, y 

elaboraron con sus manos los ritmos del río y de la lluvia, de la marimba, de los 

tambores, de la vida y la muerte de una manera nueva.  

Sé, entonces, que éste es tanto un reconocimiento a mi labor literaria y de 

buscador de los senderos de la cultura oral y de la afirmación de nuestras culturas 

afroamericanas en su diáspora y en su transculturación y creación de nuevos 

elementos en América, y es también un reconocimiento a una región y a sus 

pueblos, a un departamento y aun país necesitado de voces que lo nombren, lo 

discutan y lo afirmen. Es una voz de aliento a las nuevas generaciones de poetas.  

Sé que mis padres –María y Teodoro- si vivieran se habrían sentido orgullosos, 

como se sintieron una vez temerosos de que la literatura no me permitiera 

ganarme la vida, cosa que es cierta, porque la  poesía no es para  ganarse la vida 

sino para que la vida se lo  gane a uno. Los verdaderos poetas podrán no usar 

ahora barbas y cabelleras luengas, podrán no ser trotamundos sin pasaje, pero el 

conflicto no podrá salir de sus vidas, la tensión de vivir, la desorientación pero a la 

vez la terrible fe en que detrás de las apariencias se esconde lo legítimo, que la 

vida como la poesía es un salto al vacío, donde sabes cómo podrías empezar pero 

no adónde llegarás en medio de esas pugnas con la realidad que impone la 

creación artística.  Claro está que no todo es batallar: hay satisfacciones 

indescriptibles luego de lograr el tono acertado de un cuento o un poema, el feliz 

hallazgo de una historia o de un personaje. Pero sólo en la contradicción surge lo 

mejor de cada autor, de cada literatura, que sigue siendo múltiple y una. 

Termino con mi agradecimiento al rector Danilo Reinaldo Vivas Ramos y al 

Consejo Superior de la Universidad del Cauca, a los artífices de este 

reconocimiento, especialmente a los profesores Elizabeth Castillo y Jhon 

Arboleda, que pusieron todo su empeño y coordinaron con la Universidad  el 

devenir de este reconocimiento. Va mi saludo desde esta tribuna a mis primeros 
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profesores y profesoras del Colegio San José de Guapi, a mi  compañera Vilma, a 

mis hijos, a mis hermanos, familiares, amigos y paisanos, a los académicos, 

líderes comunitarios, poetas y escritores que siguen como aliados, a todos los que 

me brindaron su afecto y sus críticas, y en fin a  todos los que creyeron en 

cualquier lugar de la Tierra que la poesía es una manera de entender la vida, y 

que el compromiso con nuestros pueblos es una tarea impostergable, aun en 

medio del caos, porque las luces para navegar deben seguir mostrando el camino, 

y porque la lucha por  ser parte íntegra de un país, con todas sus diferencias y 

diversidades, es un derecho irrenunciable. 

Termino por reconocer que si no hubiera nacido donde nací, otra hubiera sido mi 

poesía, pero me habría privado posiblemente de sus mareas cambiantes, de sus 

árboles ariscos, de sus moluscos navegantes y sus marimbas cósmicas, y del 

sonido del mar y de la selva que extravió la paciencia de balboa y enloqueció a los 

primeros conquistadores, pero a nuestros abuelos les ayudó a entender que la 

vida seguía y a sus descendientes las grandes metáforas del universo y de la vida 

Termino por recordar una frase que aparece en mi primera novela, otro naufragio 

para Julio: “Del Pacífico nadie sale impune”.  

Termino  con el breve poema que me hizo entender mi vocación definitiva, y 

aparece en mi primer folleto de poesía: ¿Qué decir de este día cuyo sol es 

sangriento? / ¿Qué escribiré en el libro de mis anónimas querellas?/Palabra: 

rescátame. / Poesía: averíguame. 

Muchas gracias.  

Alfredo Vanín 

Popayán, enero 23 de 2012 


