DISCURSO PARA UN HONORIS CAUSA

Estimados asistentes:

Estoy con ustedes en este Paraninfo de la Universidad del Cauca, en virtud de un
reconocimiento que me entrega el Alma Mater y que es tan mio como de cada uno
de los que decidieron acompafiarme en este dia y a esta hora en la que la
memoria se vuelve imprescindible. Porque un dia de hace casi cuarenta afnos,
cuando llegué a esta ciudad que me deslumbré por su tiempo congelado y por la
osadia circular de sus investigadores, en la biblioteca de esta misma universidad
me encontré con unos versos del peruano Javier Sologuren, que no he vuelto a
leer y cito de memoria: Una idea, Dédalo / una idea / que iba a significar nuestro

futuro.

Para entonces, andaba ya con la incierta idea de publicar mi primer album de
poemas, de consolidar mi primer libro de cuentos y de escribir mi primera novela,
de manera decorosa. Pero esa idea chocaba una y otra vez con la posibilidad de
permanecer sentado en las aulas de clase, como si existiera una ardua dicotomia,
que no era mas que el afan de romper fuentes en medio de lo atareado de una
vida que se sabia comprometida con la poesia, y sabia de manera intuitiva, desde
un dia en una casa grande del rio Saija, que habia palabras que me gustaba juntar
para saber como sonaban y, como lo confirmé en otra casa del rio Guapi, que
esas palabras me perseguirian, pero también que el mundo de la literatura era
incierto y si era honrado y riguroso, se trataba de un viaje que no tenia marcha

atrds, que ya nada podia detenerlo.

Ese viaje se habia fortalecido con el premio de redaccion en la escuela lejana, con
otro premio en el bachillerato, con un profesor que me obligd a abandonar la
timidez de los pseudonimos y finalmente con un espaldarazo que un maestro le da

a alguien que empieza, con Helcias Martan publicando por primera vez mis



poemas en su revista Esparavel y luego en Arbol de Fuego de Caracas. Asi

empezo todo.

Pero no era solo escribir poesia lo que me fatigaba, ni las sinuosas lecturas de los
antiguos y modernos, ni las cronicas de un tiempo cambiante : le empezaba a
apostar también a las poderosas palabras de los hombres y mujeres riberefios,
con la explicita tarea de hacer visibles sus estéticas y ayudar a decodificar unas
culturas que parecian perdidas en la vocacidn segregacionista y colonial de
nuestros paises afroindolatinoamericanos, como los llamaria Manuel Zapata
Olivella, porque encontraba en esa manera de crear de manera individual y
colectiva tanto una respuesta al pasado como una apuesta hacia el futuro. Porque
si algo define en ultimas una cultura es lo que come y lo que habla. La palabra
florida, como la llamaban los aztecas, la palabra poderosa como la llaman los
africanos, encarnd en estas tierras para entrelazarse con los vivos y los muertos,
con los espiritus de las selvas y las aguas. Pero también para lanzar un mensaje
de humanidad a los humanos, a los antiguos esclavistas o a los que siguen siendo
solidarios, libertarios y revolucionarios hasta el fin de los tiempos. La creacion en
la diaspora era también una manera de crear las metaforas del territorio y cantarlo
en su mas fina consonancia, en el mejor decir de las aguas fluyentes de la décima
glosada y la copla, tomadas de la romanceria espafiola pero con ritmos y sabores

nuevos.

Las dicotomias y conflictos marcaron la busqueda, que iria a desembocar en
parrafos de los que siempre me sentiré alerta y feliz, como cuando brot6 ese texto
llamado “Las culturas fluviales del encantamiento”, o cuando ese poemario
Cimarrén en la lluvia tom6 forma y me mostré6 por fin cudl era el tono de mi
poesia, después de explorar varias maneras de aproximarme al verso en
Alegando que vivo. Todo lo anterior quedd donde quedd, los primeros versos a la
primera novia, las contradicciones existenciales todavia no depuradas, los vicios
literarios heredados de una literatura a menudo mas rimada que poética, salvo

ocasiones en donde la rima si corresponde a su objeto y cada palabra al fin



fundamental de la poesia, que es el de mostrarnos el mundo de una manera

nueva para contradecirnos, para afirmarnos y Gltimas para humanizarnos.

Pero también era un desafio ser poeta en el departamento de los poetas Guillermo
Valencia, Rafael Maya y Helcias Martan Gdéngora. Tres voces diferentes en un
ambito cerrado como lo son nuestras regiones, tan tradicionalistas, pero a la vez
capaces de asombrosas renovaciones, de pasar de las finas tertulias parnasianas
a las tertulias desbocadas de La Rueda, ese corto experimento literario que dejo
tantos poemas como noches etilicas, y por el que pasé agradecido de su
irreverencia. También era un desafio cantar desde la periferia, pero con los ojos

puestos en el planeta y sus modernidades.

Confrontar y confrontarse, he alli la necesidad primordial de cualquier arte.
Busqueda permanente que me llevd a leer con asiduidad todo lo antiguo que
encontré en un pueblo donde los magazines dominicales eran el Unico contacto
con el mundo letrado de afuera, y a tratar de leer todo cuanto encontré cuando sali
de las orillas donde habia leido a Vallejo y a Neruda, y pisé las rutas de cemento
donde encontré a Sedar Senghor, a Aimé Cesaire, a Borges, a Nicanor Parra, a
toda la caterva de poetas surrealistas, a los futuristas italianos, y a otros sin
escuela ni origen cierto que me marcaron para siempre, desde los rusos hasta los

griegos modernos, desde los escandinavos hasta los cronistas gringos.

Entre tanto, la necesidad de volver a escuchar los relatos orales se hacia
imprescindible, porque por algo los griegos habian empezado su mundo poético
posterior a la tragedia con sus cantos de guerra de bardos errantes recogidos e
hilvanados por un poeta ciego, y los espafioles mantenian la tradicion de sus
relatos en las elaboradas literaturas de un Quevedo y un Cervantes. La palabra
oral y la palabra escrita en tablillas o en imprentas, en constante interaccion
desde los mitos fundacionales de los pueblos y las mas encumbradas literaturas

actuales, no han dejado de hermanarse y contradecirse, de complementarse.

Cientos de viajes, por el Pacifico y Colombia, por otros lugares de América, me

convencieron de la necesidad de renovarse a partir de la memoria mas antigua,



pero siendo modernos a toda costa, como vaso comunicante con todas las
lenguas y culturas, de donde nos hemos formado y a las que también hemos
influido. Un atardecer en Bahia de Solano, en ElI Charco o en el Noanamito,
escuchando relatos de pescadores, de recolectoras de moluscos o musicas
bravas de marimba, han sido siempre para mi una catedra abierta de sabiduria, en
los que se juntaron los relatos de animales de Africa, de la picaresca espafiola, de
la caballeria europea y africana y los cuentos de animales, tan caros a bantues.

Desde el Pacifico empecé a entender el Caribe, a entender que nos unen mas
cosas de las que nos diferencian, luego de desenmarafiar ese prejuicio de las
pseudoaristocracias, en donde lo negro era omitido como una herencia indigna.
Error histérico que ha marcado con traumas el camino de nuestras sociedades,
incapaces de librarse por via de su evolucion de un lastre que se conserva como
prueba de que alguna vez fuimos colonizados por los buscadores de la llamada
“‘limpieza de sangre y de origen”, para designar a lo que supuestamente no tenia
nada que ver en su origen con judios, gitanos, moros y subsaharianos, en tierras
de estos ultimos, por pura ironia, de donde surgié la humanidad. Y en tierras
americanas estabamos hablando de hombres y mujeres que construyeron este
mundo en medio de la abominacién y la explotacién sin limites, y le dieron a
América una leccion de libertad para las independencias. Y sin embargo, sus
descendientes, también estigmatizados, pero con la fortaleza que hizo sobrevivir a
sus antepasados, crearon la dulzura de la musica, la fascinacién de sus relatos
con préstamos a sus origenes y a sus invasores, crearon la manera de asimilar y
transformar las injurias y en unién con los indigenas establecieron una manera de
producir sin herir de muerte al medio ambiente, crearon una poiesis que todavia
me encandila y que recibi en la niflez asombrada desde esas primeras historias de
mi madre y los mayores y luego de la busqueda consciente que me llevd por los
senderos sin retorno hasta los momentos actuales en que nuestros pueblos
padecen las masacres y los exilios que desarticulan sus vidas, sus familias y la
gobernanza de sus territorios, donde no por casualidad se asienta la riqueza
biogenética y la abundancia hidrica y, por qué no decirlo, el conocimiento de las

relaciones que podrian llevar a gobernar el mundo de mejor manera, en la



memoria de sus indigenas y sus afros, de sus mestizos, de sus ancianos y
ancianas que aunque saben que sus tatarabuelos fueron arrancados del Africa o
colonizados en estas tierras bravas, le cantan a los santos como si fueran los que
dejaron atras, bendicen sus dias por haberles permitido conocer otro mundo, y
elaboraron con sus manos los ritmos del rio y de la lluvia, de la marimba, de los

tambores, de la vida y la muerte de una manera nueva.

Sé, entonces, que éste es tanto un reconocimiento a mi labor literaria y de
buscador de los senderos de la cultura oral y de la afirmacién de nuestras culturas
afroamericanas en su diaspora y en su transculturacion y creacion de nuevos
elementos en América, y es también un reconocimiento a una regién y a sus
pueblos, a un departamento y aun pais necesitado de voces que lo nombren, lo

discutan y lo afirmen. Es una voz de aliento a las nuevas generaciones de poetas.

Sé que mis padres —Maria y Teodoro- si vivieran se habrian sentido orgullosos,
como se sintieron una vez temerosos de que la literatura no me permitiera
ganarme la vida, cosa que es cierta, porque la poesia no es para ganarse la vida
sino para que la vida se lo gane a uno. Los verdaderos poetas podran no usar
ahora barbas y cabelleras luengas, podran no ser trotamundos sin pasaje, pero el
conflicto no podra salir de sus vidas, la tension de vivir, la desorientacion pero a la
vez la terrible fe en que detras de las apariencias se esconde lo legitimo, que la
vida como la poesia es un salto al vacio, donde sabes como podrias empezar pero
no adonde llegards en medio de esas pugnas con la realidad que impone la
creacion artistica. Claro esta que no todo es batallar: hay satisfacciones
indescriptibles luego de lograr el tono acertado de un cuento o0 un poema, el feliz
hallazgo de una historia 0 de un personaje. Pero solo en la contradiccion surge lo

mejor de cada autor, de cada literatura, que sigue siendo multiple y una.

Termino con mi agradecimiento al rector Danilo Reinaldo Vivas Ramos y al
Consejo Superior de la Universidad del Cauca, a los artifices de este
reconocimiento, especialmente a los profesores Elizabeth Castillo y Jhon
Arboleda, que pusieron todo su empefio y coordinaron con la Universidad el

devenir de este reconocimiento. Va mi saludo desde esta tribuna a mis primeros



profesores y profesoras del Colegio San José de Guapi, a mi compariera Vilma, a
mis hijos, a mis hermanos, familiares, amigos y paisanos, a los académicos,
lideres comunitarios, poetas y escritores que siguen como aliados, a todos los que
me brindaron su afecto y sus criticas, y en fin a todos los que creyeron en
cualquier lugar de la Tierra que la poesia es una manera de entender la vida, y
que el compromiso con nuestros pueblos es una tarea impostergable, aun en
medio del caos, porque las luces para navegar deben seguir mostrando el camino,
y porgue la lucha por ser parte integra de un pais, con todas sus diferencias y

diversidades, es un derecho irrenunciable.

Termino por reconocer que si no hubiera nacido donde naci, otra hubiera sido mi
poesia, pero me habria privado posiblemente de sus mareas cambiantes, de sus
arboles ariscos, de sus moluscos navegantes y sus marimbas cosmicas, y del
sonido del mar y de la selva que extravié la paciencia de balboa y enloquecio a los
primeros conquistadores, pero a nuestros abuelos les ayudé a entender que la

vida seguia y a sus descendientes las grandes metaforas del universo y de la vida

Termino por recordar una frase que aparece en mi primera novela, otro naufragio

para Julio: “Del Pacifico nadie sale impune”.

Termino con el breve poema que me hizo entender mi vocacion definitiva, y
aparece en mi primer folleto de poesia: ¢(Qué decir de este dia cuyo sol es
sangriento? / ¢Qué escribiré en el libro de mis andnimas querellas?/Palabra:

rescatame. / Poesia: averiguame.
Muchas gracias.

Alfredo Vanin
Popayan, enero 23 de 2012



